月亮
——海上生明月，天涯共此时。
很久没认真看过月亮了。
还记得高中的时候，网络并不发达，很多同学只在周末回家才能连上网，而且还是用的电脑版QQ和空间。那时移动通信和即时通信受限，所以留言板是很火的东西，大家用它来代表现在你一言我一语的对话，诸如：早安、晚安，今天午饭吃的什么，今晚的月亮真圆啊——人们对于圆形这种完美的形状毫不吝啬喜爱之情，不需要等到八月十五中秋节，只消在每个月的某个夜晚，忽然看一眼天空，这月亮基本上是圆的，便可打开一个话题。现在还有这番兴致的人少了些，一来城市的霓虹填满人的视线，纷繁和疾速的世界，脚下路和眼前人交织，顾不上抬头去望那一抹冷白发暖的光；二来如今夜晚的天空更浊也更亮，让广寒宫黯淡了。
尽管是这样的，中秋节变成了月饼节，一切节日也在向同质化进行——吃喝看电影和购物，放几天假比放什么假更重要，这也蛮正常的。丰富的物质精神生活把传统节日所承担的分量冲淡，过度的欲望释放终于让人越发空虚，空虚到节日问候也全部略去，除了必要的关系户。节日，从人情冷暖，到名来利往。
相濡以沫，不若相忘于江湖？人总是喜欢得不到的，大鱼大肉吃惯了，倒怀念起一起吃糠咽菜的日子了，这便是我高中时的中秋。我会把我妈的手机抢来，在空间发条说说，再用整整一个晚上回复评论，留言和回复留言。“海上生明月，天涯共此时”，是我中秋节时用过的句子之一。我不是读书人，但是在餐厅的不算亮也不算暗的灯光下，在那个只能纯文字交流的年份，我和这句诗是有共鸣的。这让中秋节显得格外美好。不需要有恋人，只和好友互相留言，就已经感到非常欣然。精神层面的满足，往往不在物质生活的丰富之处：喝茶的杯子里，如果放了油盐酱醋各种香料，漂着油花泛着口舌之欲，一切泯然。
所以在十年以后，再想起月亮，是和自己的遥远情感的对话。但是不宜过思，因为时光不可倒流，盛景已是新世。
花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。夜色掺了月光，酒中有了倒影，清冷和辛辣混合，热烈的场景在烟雾中再次显现，谁又能说人生虚耗呢？